Според моя опит има няколко типа любов, които са наистина безусловни. От важни други до най-добри приятели, бях свидетел на всякакъв вид любов, която се разпада, като бонбонени сърца, изхвърлени в задната част на чекмедже. Единственото изключение от това правило? Любовта между майка и дете, която е хибрид на чиста обич и изключителна взаимозависимост.
Години наред гледах с удивление как малките възхитително се вглеждат в мама или татко, като погледът им потвърждава, че този човек е всичко. И така, когато разбрах, че очаквам момиченце, преброих дните, когато някой също ще ме обича, безусловно. Какво мога да кажа? Обичам да съм обичана.
Преди да се роди дъщеря ми Луна, прочетох основните етапи, които би трябвало да преживее през първата си година от живота. WebMD ми каза, че мога да очаквам първата й истинска усмивка около шест до осем седмици (всяка усмивка преди това би трябвало да е просто газ или безмислен рефлекс). WhatToExpect прецени, че това ще се случи малко по-рано, приблизително между четири и шест седмици.
Никакво количество четене обаче не ми помогна да осмисля колко малко емоции щеше да изяви Луна, след като беше с мен. Дискомфорт и раздразнение, сигурно. Любов, признание или дори просто удовлетворение? Не толкова. Ето защо, по каквато и да е причина, ми беше трудно да покажа тона привързаност към Луна.
Първите няколко седмици майчинство бяха едни от най-трудните в живота ми. Няма значение за 52-те часа на раждане, 48 от които прекараха епидурално и с контракции мислех, че ще отворят долната ми половина, като някаква пост-апокалиптична сцена на раждане от „Ходещите мъртви“. Всичко беше лесно, в сравнение с това, което се случи, след като прибрахме Луна у дома.
Този мъничък човек поемаше всяка секунда всеки ден и аз наливах цялата си обич и енергия и сила в нея. Но тя наистина не можеше да ме обича. Все още не, така или иначе.
Почти три седмици Луна се мъчеше да се придържа към гърдите ми. Тя се бореше да спи, главно защото трябваше да я събуждаме на всеки два часа, за да й нахраним малко мляко. Когато яде, храненията й ще продължат още няколко часа, страничен продукт, че се роди доста малък и не достатъчно силен, за да смуче или пие с удоволствие. И когато тя спеше, бях твърде изтощен, за да направя същото.
И така, тук беше този мъничък човек, когото вече обожавах, без съмнение. Този мъничък човек поемаше всяка секунда всеки ден и аз наливах цялата си обич и енергия и сила в нея. Но тя наистина не можеше да ме обича. Все още не, така или иначе.
Сигурна съм, че Луна едва знаеше какво се случва около нея. Според BabyCenter.com тя дори не би могла да фокусира зрението си до края на първия месец. Всички знания и логика обаче не улесниха справянето с явната апатия на бебето ми.
Хората често се шегуват, че бебетата имат четири задачи: да спят, да се хранят, да пукат по дрехите си и да крещят достатъчно силно, за да чуят съседите, ако гореспоменатите три задачи не вървят по план. Но никога не бих могъл да предположа колко крещенето ще ме завладее и колко трудно би било да обичам нещо толкова силно, когато всичко, което можеха да направят в замяна, беше плачът.
Никога не бих могъл да предвидя колко писъците ще ме завладеят и колко трудно би било да обичам нещо толкова силно, когато всичко, което можеха да направят в замяна, беше плачът.
Не че любовта ми към нея намаля като резултат. Не че и аз исках да се грижа за нея. Аз обаче се почувствах напълно победен. Когато се опитвах да плача, или в банята, когато най-накрая получих възможността да надникна в усамотение, или в леглото с нея посред нощ, когато се опитвах и не успях да я накарам да се привърже към гърдите ми. Не можеше да разбере, че просто се опитвам да й помогна; просто се опитвам да я обичам. И така моето желание да й покажа, че любовта се разклаща, дори и самата любов да не го направи.
Въпреки че науката може да ни разкаже всичко за етапите на нашите бебета, не се съмнявам, че много от нас рисуват вътрешни картини за това, което вярваме, че ще бъдат първите седмици на родителството. Други родители може да ни кажат за изтощението; някои може да се шегуват колко адски е това, като същевременно ни уверяват, че „все още си заслужава“.
Но това, което всъщност никой не казва, е: „Хей, бъди подготвен за това, че бебето ти ще бъде гневно, крещящо, сплескано петно, което не може да прояви положителни чувства или обич след раждането. Те няма да бъдат такива завинаги. Но развитието на съпричастност и човечност и може би дори любовта отнема време. И ще ви трябва много търпение."
Когато наскоро разбрах това с приятел, тя ми каза, че може би зависимостта на Луна е начинът й да проявява привързаност. Първоначално я откъснах, но думите се залепиха с мен и в крайна сметка се зачудих колко много можем да отделим любовта и зависимостта един от друг във всяка връзка.
Често обичаме хората, на които се чувстваме, на които можем да разчитаме: Онези, които ще бъдат там през всеки лош ден и при всяко сълзотворен нервен срив; онези, които няма да си отидат, когато нещата станат трудни; онези, които ще се грижат за нас, когато имаме най-голяма нужда.
Така че може би от там започва и за новородени. Те нямат физическите или когнитивни способности, необходими за проявяване на обич, както някои от нас, включително и аз, биха могли да искат от тях. Те не могат да се гушкат, да говорят или да се целуват, и е адски трудно да приемете това, когато продължавате 40 минути сън за два дни. Но те могат да разчитат на нас. И един ден - да се надяваме, че някъде около маркировката между четири и осем седмици ще ни усмихнат малко. И тази малка усмивка ще се почувства като „обичам те“, която си чакала.
Или просто ще е газ. Но така или иначе ще го вземеш, защото е много по-добре от писъка.
