Когато бях бременна, мислех много за първия си ден на майката, който падна по време на пристъп на депресия. Представих си, че би било като да имам втори рожден ден, само през първата половина на годината. Не се срамувам да призная, че обичам рождени дни и подаръци и за всички вас, специалисти по астрология, моята луна е в Лъв, така че нямам нищо против да ми обърнат цялото внимание. Бих могъл да представя толкова ярко какво би било да се празнуваш като нова мама.
Първият ми ден на приказката ми изглеждаше така:
Брънч, изпълнен с любимите ми храни, особено тези, които не можех да ям, докато съм бременна - цялото сирене от локс, риба тон, пуешко и брие, което можех да ям на гевреци, изпратени от Ню Йорк, и персонализирана шоколадова торта с думите, „Честит първи ден на майката!“ Синът ми носеше този красив син кашмирен комплект (защото бебетата се нуждаят от кашмир?), Докато мама му, която вече беше почти обратно на теглото си преди бременността след два месеца след раждането (явно се заблуждавах), носеше рокля бохо-шик, която се съчетаваше идеално със светещите сандали на новата ми мама и златисти шалтета, които накрая отново пасват на краката ми, защото няма повече подуване или рамене.
Семейството ми и аз се разсмяхме и хълцахме над новото си бебе. Задържах го и го охладих. Не се извиних, че кърмя, а по-скоро се покрих в отпечатаната корица на Пейсли, която получих от регистъра си и го нахраних, докато продължавах да се наслаждавам на новата си роля на мама. Онова светене на нова мама, излъчващо се от цялото ми тяло, би те заслепило, докато моето скъпоценно бебе момче, което изпитвах толкова много любов към извита и спа на гърдите ми. Бих дала „М“ чар за моето колие с чар, за да мога да бъда една от онези майки, които гордо показаха на света, че съм майка, като бебето ми беше представено около врата ми.
Когато брънчът приключи и аз напълних всички забранени за бременността храни и прекалено много торта, съпругът ми и аз взехме бебето си у дома, оставихме го да поспи в креватчето си и се свързахме на дивана за това колко вълшебен е животът ни току-що стана.
Наистина първият ми ден на майката мина така:
Събудих се с виковете на бебето си. Запънах се в стаята му, все още излизайки от махмурлука си Ativan (имах нужда от значителна доза преди лягане, за да ми помогна да заспя и да не ме събуди от осакатяващото безпокойство, което изпитвах през деня), издигнах го от яслите и поставих на масата за смяна, за да се погрижи за най-голямото си издухване до момента. Буквално обхванат от ш * т - сякаш нямах достатъчно негодувание към съпруга ми, че не се събуди (това беше денят ми) - тогава моето бебе се хвърли навсякъде над мен.
Преминах през движенията. Смених памперса му. Смених дрехите му. Съблечих се от моята. Хвърлих всичко в пералнята. Направих му бутилката. Нахраних го. Чувствах се мъртъв отвътре. Нямах привързаност към този мъничък човек, който току-що разпиля съдържанието на снощната му бутилка из цялата пижама, която носех през последните два дни. Нямах интерес да съм му майка. Събудих съпруга си, дадох му бебето и шишето и се прибрах в леглото, вперила поглед в тавана, молейки се на по-висша сила страшните, ужасни чувства, тревожност и тъга да спрат, за да мога да бъда майка, която мислех, че ще бъда и имам опит в майчинството, аз вярвах, че ми е обещано.
Беше твърде трудно да се сложи на смело лице на публично място. Твърде изтощително. Прекалено непосилно.
След като молитвите ми останаха без отговор втори месец подред, аз се насилих под душа, за да мога да изглеждам донякъде представителен за обяда за Деня на майката, който ще присъствам със съпруга си и семейството му в гръцки ресторант тук, Шарлът, Северна Каролина, Хвърлих си „ако трябва да изляза от къщата, това е, което нося“ униформа на гамаши, танк, дълъг кардиган и джапанки, опаковах си чантата за памперси и помогнах на съпруга ми да зареди мъничката непозната, живееща в нашата къща в колата.
Фалшиво-усмихнат ми път през бранч. Нахраних сина си с шише с формула, тъй като кърменето просто не се отрази на менталното ми здраве и на мен. По това време, два месеца след раждането, вече бях на терапия и измислих правилния лекарствен коктейл, който да ми помогне да се чувствам по-добре, така че не трябваше да се преструвам, че нямам следродилна депресия и тревожност. И все пак, аз все още чувствах, че трябва да се преструвам, че съм щастлив и благодарен в първия ден на майката си. Семейството на съпруга ми ми даде М чар за колието ми, но по това време не ми пукаше. Всичко, което исках в този момент, беше да се върна в леглото, да лекувам и да спя, така че не трябваше да чувствам нищо.
Не исках да изпитвам чувството за вина, като че ли ми липсва „гена на мама“ и се провалях в това, което мислех, че ще дойде естествено при мен като жена. Не исках да изпитвам мъката от пропускането на стария ми живот. Не исках да изпитвам гняв и негодувание от усещането, че съм ограбен от преживяването на майчинството, и първия опит на Деня на майката, мислех, че ще имам. Въпреки че се чувствах толкова сам, не исках да бъда около хората. Беше твърде трудно да се сложи на смело лице на публично място. Твърде изтощително. Прекалено непосилно. Твърде страшно, защото не исках никой друг да може да вижда вътре в мозъка ми, където всички тези ужасни мисли, облечени в срам, се носеха наоколо на безкраен весел кръг.
Когато се сещам за този ден преди почти шест години, има толкова много неща, които бих искал да знам да правя по различен начин, главно да пусна очакванията за това какъв ще бъде първият ми ден на майката. Дори не съм сигурен, че разбирам защо правим толкова голяма работа в този един ден в годината. За мен всеки ден е Ден на майката.
Не беше толкова отдавна, когато преживяхте сътресението на ума и тялото на раждането на човек.
Ако съм напълно откровен, не съм от онези майки, които изпитват нужда да планират голямо хранене със семейството и да правят много дейности с детето си в деня на майката. Искам съпругът ми да изведе сина ни за известно време, за да мога да спя и да си имам тиха къща. Още по-добре, може би ме изпращат в спа център за деня. Ще искам да се общувам с тях по-късно, но също искам да бъда сама, за да мога просто да се отпусна и също така да си спомням, че новата мама на Ден на майката шест години върви. Искам да разсъждавам как има толкова много да се празнува за нея, защото тя се бореше и правеше това, което трябва да направи, за да оцелее и да стане мама и жена, която е днес - мама и жена, които са смели и силни в душевното си развитие здравето и щастието е приоритет, искане и приемане на помощ, притежаване на нейните борби и помагане на други жени да направят същото.
На всички майки с следродилна депресия или тревожност този Ден на майката, искам да знаете, че ви виждам, разбирам и е добре да не е добре. Говори. Ако не искате да направите нищо за Деня на майката, кажете така. Кажете на партньора и семейството си от какво имате нужда. Ако напускането на къщата е твърде много, тогава не го правете. Бъди добър към себе си. Не беше толкова отдавна, когато преживяхте сътресението на ума и тялото на раждането на човек. Това само по себе си е нещо, което трябва да се празнува, но не е необходимо да се прави с обяд, семейство, цветя и торта.
Трябва да започнем да се държим така, че Денят на майката всъщност е свързан с майката и от какво има нужда в този момент. Трябва да напомним на майките, че в този момент и без значение какви са нейните чувства, тя е достатъчна.
Ти, мамо, си достатъчна.
