Като чернокожа жена, всъщност не мислех, че ще има някаква реакция и спор относно песента и видеоклипа на Бионсе „Формация“, след като беше пусната за първи път. Бях прекалено заета, за да се наслаждавам на нейното величие, за да забележа и помня, че о, разбира се, че всеки празник на чернотата би направил белите хора неудобни. За около 72 часа яздих на високо от #BlackGirlMagic, чувствах се мощен и видян. Освен тогава започнах да чета за хората, които се разстройват, че единствените бели хора във видеото са ченгета. Тогава се разстроиха, че всички във видеото са черни. Бях изненадан, защото това имаше смисъл, като видях, че Бионсе е (и, ъъ, винаги е била) чернокожа жена и защото „Формирането“ е много празник на черната южна гордост. В началото не разбрах вълненията и опроверженията. След това погледнах по-дълбоко.
Видях пост след пост от шок и неприязън, споделен в емисиите ми в социалните медии и разбрах нещо: Усещах се, че хората никога не разбират истински, че Бионсе е чернокожа жена. Може би за първи път разбрах, че хората виждат чернота, която не съвпада с това, което исторически ни е било подадено по телевизията. Чернотата не е само гета и престъпността от черно на черно. Тя е навсякъде и е красива, но за хората, които не са я осъзнали: чернотата „внезапно“ се проявява под формата на най-голямата знаменитост в света ни. "Формиране" и последвалото изпълнение на Бионсе Супер Боул неопологично отпразнува нейната чернота, призовавайки всички черни жени да се присъединят към нея в това. „Формирането“ беше про-черно във всеки един смисъл на света, което по никакъв начин не означава, че беше анти бяло. Да си „про-черно“ не беше лошо нещо. Всъщност това беше красиво нещо.
Когато Бионсе излезе заобиколен от редици силни, красиви черни жени с голяма коса, със сила, облечени в чест на усилията и спомена за Черните пантери, хвърлих юмрук нагоре. Те не просто излизаха; те щурмуваха това поле. Те заявиха присъствието си и аз го усетих.
Не съм голям фен на спорта, но гледам Super Bowl всяка година за рекламите и повечето пъти се наслаждавам на шоуто на полувремето. Тази година просто случайно хванах шоуто на Coldplay, Beyonce, Bruno Mars, докато взимам храна. Когато Бионсе излезе заобиколен от редици силни, красиви черни жени с голяма коса, със сила, облечени в чест на усилията и спомена за Черните пантери, хвърлих юмрук нагоре. Те не просто излизаха; те щурмуваха това поле. Те заявиха присъствието си и аз го усетих. Надух се от гордост.
Чувствах се като силната тласък срещу движение, което толкова ясно зависи от самолюбието и признателността, произтичащи от факта, че белите не могат да го разберат. Не беше тяхно, така че не го искаха. Не беше тяхно, така че не можехме да го имаме.
Като чернокожа жена и майка, единственият отговор, който имам за себе си и за децата си в епоха, в която непрекъснато ни атакуват, защото сме черни, е да обичаме себе си повече, да стоим заедно и да се издигаме отгоре. Виждайки Бионсе да потегля към полето, олицетворяващо любовта, силата и силата - как това някога може да бъде обезкуражено или дори още по-лошо: погледна надолу?
В минути и дни след нейното изпълнение това, което много бели хора взеха от нейното провъзгласяване на самолюбието и ценността, беше, че като е про-черно, тя е анти-бяла. Въпреки че тя не каза нищо в този смисъл и дори не направи нещо дори дистанционно анти-бяло, имах чувството, че единственото нещо, което белите хора отнеха от крещящата й оценка на чернотата, е отвращение за тези с кожа, която бледнее в сравнение нашата. Не го получих тогава и не го разбирам сега.
Бих се радвал да разбера какво е нейното видео или нейното изпълнение или съществуването й е анти-бяло по никакъв начин. Как някой, обичащ себе си заради това, от кого са, прави друг човек - всеки друг човек - да се чувства заплашен? Това е красив пример за самолюбие, признателност и гордост. И така, припомнете ми отново какъв е проблемът с това?
Не можете да кажете, че „про-черно“ означава, че изключвате всяка друга раса, главно защото не е вярно. И най-вече защото хората, които го казват, не са чернокожи. Да се гордееш с цвета си и културата си няма нищо общо с това да мразиш другите с различен произход. Чувствах се като силната тласък срещу движение, което толкова ясно зависи от самолюбието и признателността, произтичащи от факта, че белите не могат да го разберат. Не беше тяхно, така че не го искаха. Не беше тяхно, така че не можехме да го имаме. За мен това, което чух в размириците, беше страхът.
Да си бял в Америка е статуквото. Това е, което в много отношения нашата страна разглежда като правилно и добро. И така, колко много е подходящо за Бионсе - горда чернокожа жена - по националната телевизия да ни инструктира да накараме други черни жени да влязат във формация и да го направим, докато носят цялото черно. Колко е подходящо, че тя избра да го направи на 50-годишнината от създаването на Черните пантери. Доколко е подходящо, че черните жени обичат, ценят, уважават и се гордеят със себе си, започнаха поредния национален разговор за това какво означава да си чернокож в Америка. Колко е подходящо, че Бионсе стоеше в чернотата си, а хората не я харесваха.
С текстове от рода на „Харесвам бебешката си коса с бебешка коса и афро, харесвам негърския си нос с ноздрите на Джаксън Пет“, Бионсе остави истинската й чернота да свети. Тя изрече тези думи без срам - изрече ги с гордост. Това е про-черно. Това е да обичаш себе си. В това няма гняв. Няма омраза към белите хора. Няма основен смисъл; няма скрито съобщение. Бих се радвал да разбера какво е нейното видео или нейното изпълнение или съществуването й е анти-бяло по никакъв начин. Как някой, обичащ себе си заради това, от кого са, прави друг човек - всеки друг човек - да се чувства заплашен? Това е красив пример за самолюбие, признателност и гордост. И така, припомнете ми отново какъв е проблемът с това?
Да се гордеем със себе си, цвета си и културата си е нещо, от което трябва да се радваме. Как може нещо толкова красиво и честно да се срещне с толкова много омраза и пренебрежение? От какво толкова се страхуваме в тази страна, че когато черните мъже и жени се събират, за да се издигнат взаимно, белите хора около нас се опитват да спрат това? В отговор се надявам повече художници и творци да вкарват повече про-черно произведение в живота ни. Надявам се посланието на самолюбието да се задържи, защото толкова дълго време живеем в про-бял свят.
Като черна жена това искам: искам да живея в свят, в който всички хора са равни. Когато про-черното не поставя нищо в риск за други култури и цветове. Където ни се вижда чернотата - не като заплаха за статуквото, а като израз на себе си. Това, че сме про-черни, ни укрепва. И ще продължа да бъда про-черно. Това съм аз. В това вярвам. Но това не означава, че съм против някой с кожа, която изглежда различно от моята. Това просто означава, че обичам кожата, в която съм.
