През седмицата или две след като се роди второто ми бебе, не можех да повярвам колко добре върви всичко. За разлика от първата ми, Елия се придържа към гърдите ми минути след влизането в света. Тя беше невероятна хранилка навсякъде: нямаше мъки, без суетене и консумираше достатъчно мляко, за да изцежда редовно и двете си цици, като по този начин ме освобождаваше от дискомфорт. Някъде малко след 14-дневната маркировка обаче всичко се промени. Тя разви колики - и макар че винаги бях предполагала, че това трябва да е изключително трудно за новите родители, през които не мога да преживея, не предполагах, че коликите ще ме накарат да се почувствам като неуспех като майка.
Според Памперс "Коликите могат да бъдат определени като пристъпи на силен, силен и неутешим плач без видима причина в продължение на три часа или повече на ден, три или повече дни в седмицата, в продължение на три или повече седмици подред." Обикновено започвайки между втората и четвъртата седмица от живота, приблизително една пета от бебетата изпитват тайнственото, безкрайно гавра - и това наистина е загадка. Както д-р Елизабет Маркс, педиатър и интернист в Олбани, Ню Йорк, каза на Ромпер, коликите са „диагноза на изключване“.
Винаги ме учеха, че бебетата плачат по три преобладаващи причини: уморени са, замърсили са се или са гладни. Коликите обаче не се вписват добре в тази картина. Коликата е, когато сте сменили памперса, кърмите или хранете с шише, колкото ще вземе вашето дете, опитали сте да ги настаните в дрямка, изследвали сте тялото им за потенциални наранявания и въпреки това няма да Спри да плачеш. Те ще плачат, когато се опитате да ги легнете, да ги седнете, да ги поставите на рамо или да ги люлеете нежно. Те ще плачат, както лекарят ви или акушерката ви уверява, че с тях нищо не е наред. Те ще плачат, докато вие също не плачете - бийте себе си, че не можете да се справите по-добре.
Има огромен натиск върху родителите (и по-специално върху майките), когато става въпрос за грижата за тяхното потомство. Налягането се проявява във всички форми. Казват ни колко или колко малко да храним децата си. Ние сме наказани да им купим твърде много дрехи или не достатъчно. Наричаме се „егоисти“, когато отделяме време за себе си извън родителството, но се жалим, ако посветим „прекалено много“ от живота си на нашите бебета. Ние или се насърчаваме да отслабнем бебето, или незабавно да се влюбим в новите си фигури. Проклети сме, ако станем майки в дома. Проклети сме, ако се върнем на работа. Всъщност винаги сме проклети.
Откакто имам първата си дъщеря преди близо две години, винаги съм бил впечатлен от това колко често хората ще изразяват важността на отглеждането на щастливо дете (почти като че ли целта ми е да отгледам нещастно). С моята най-възрастна, Луна, бях бомбардиран със съвети за това кога да я заведа на малки деца, кога да й посветя еднократно, кога да й позволя да гледа телевизия, какви игри да играе с нея и още - всички от хора, които смятат, че са заковали рецептата за щастие.
Наистина не трябваше да се изненадвам, че непрестанният натиск за отглеждане на щастливи деца би имал дълбоко психологическо въздействие върху мен. И че, когато най-малкият ми ще се окаже толкова рядко доволен, бих прехвърлил вината върху себе си.
След втората си седмица с нас, Елия започна да плаче неутешимо. Обикновено тя започва веднага след кърмене, което ме накара да се замисля дали проблемът е с млякото ми. Имах ли недостиг? Имах ли свръхпредлагане, впоследствие я накарах да поеме твърде много наведнъж? Трябва ли да премина към формула? Дали нещо в диетата ми е виновникът за разстройството й? Беше ли ми отпусната чаша кафе на ден? Трябва ли да се откажа от кафе ?!
Плачът обикновено би продължил няколко часа наведнъж, докато в крайна сметка тя се настани в много нарушен сън или беше готова за друга храна, в този момент тя просто щеше да започне да се възстановява отново. Опитах да премахна кафето. Опитах също да премина към формула. Макар да изглеждаше, че облекчава коликите за ден-два, не мина много време още веднъж да се разсее.
Подбрах всяко свое решение. Разпитах всичко, което ядох. Чудех се дали не ми липсва някакъв неуловим майчински инстинкт, който позволява на човек да спре бебето им да плаче, независимо от ситуацията.
През цялото време не можех да не се наказвам. Знаех, с всяка унция логика в моето същество, че това не е моя вина. Това, че правех всичко, което можех да правя гладко и да се грижа за бебето си. Че беше добре грижена и безкрайно обичана, въпреки мъката си. Това, че първата ми дъщеря никога не е преживявала това, така че не трябва да е свой собствен недостатък, който създаваше проблема. Това много бебета получава колики. Че бебетата плачат и това е ОК. Тази колика не е завинаги.
Все пак подбрах всяко свое решение. Разпитах всичко, което ядох. Чудех се дали не ми липсва някакъв неуловим майчински инстинкт, който позволява на човек да спре бебето им да плаче, независимо от ситуацията. Плаках към партньора си, като признах, че се чувствам като провал, докато той се опита да ме успокои, че не съм направил нищо лошо.
Нещото при коликите е, че е безмилостен. Веднага щом си мислите, че сте заковали начин да утешите малкото си, те доказват, че грешите. Една седмица или повече Елия беше донякъде успокоена, когато лежеше на гърдите ми в изправено положение, но тогава това спря да помага. За няколко дни поставянето й в един от онези въртящи се, вибриращи столове с музика изглежда изглежда върши работа. Докато на пръв поглед тя също не й омръзна. Известно време тя беше дори някак добре през нощта. Тя щеше да прекара по-голямата част от деня, докато плаче до 21:00, когато понякога спеше по три или четири часа наведнъж. Беше само въпрос на време, преди коликите да се ударят и посред нощ.
След месец от това отново посетих нашите местни акушерки. Може би са видели нещо в моето омразно, недоспивано, изцяло крайно разположение, но накрая препоръчаха няколко капки за облекчаване на колики без рецепта, които да опитат. Въпреки че го нарекоха "краен случай" и отбелязаха, че клинично няма конкретна причина да давам на детето си лекарство (тъй като коликите не са дефинируемо заболяване), те обясниха, че Infacol е нежна формула, която може да облекчи всеки потенциален вятър, хванат в капан вътре в корема на Елия.
Интернет (и вероятно всеки здравен специалист и друг родител, който познавате IRL) е пълен със съвети как най-добре да помогнете на коликирано бебе. Някои са натурални (вземете кокосово масло и масажирайте корема си!), Докато други са малко по-клинични (като капки от колики, които в крайна сметка опитах). Тъй като коликите не са специфична болест и засягат всяко дете по различен начин, има причина да няма никога един магически трик, който да отговаря на всички семейства.
За мен обаче капките помогнаха много. Въпреки че Елия мразеше аромата отначало, тя бързо се приспособи към даването на лекарството преди всяка храна. Акушерката ми предупреди, че може да отнеме до две седмици Infacol да влезе в системата на бебето достатъчно, за да направи забележимо въздействие, но достатъчно сигурно, забелязах разлика след 10 дни. Капките не бяха "лек", а Елия все още е много по-надуто бебе, отколкото беше по-голямата й сестра, но всички ни донесоха някакво облекчение. Тя все още може да има една или две дълги сеанси на плач на ден, но те няма да продължат цял ден.
С яснотата, която се получи от малко повече сън и продължи няколко часа без пронизващ детски писък, звънящ през ушите ми, разбира се, разбирам, че нищо от това никога не съм била по моя вина; че никога не съм се провалял. Вместо да насочвам някакъв гняв или безсилие към себе си, мога да възобновя насочването на такива емоции към културните ценности, които учат майките, че са отговорни за всичко, което децата им правят и чувстват, мислят и преживяват. Ние сме техните грижи, да. Но ние не сме всесилни - и не бива да се очаква да бъдем.
