Пазенето на монументална тайна е невъзможен подвиг за някой като мен, отворена книга. Ние бяхме социално и културно обусловени да изчакаме до 13 седмица, за да обявим бременност - това е, когато шансът на спонтанен аборт драстично спадне; седмица 13 и нататък се счита за „безопасна зона“, която трябва да бъде обявена. Но след като сме отворени за нашите преживявания с непознати и приятели, е безопасно да приемем, че повечето хора в живота ни знаят, че сме се опитвали, което добавя още един слой натиск и контрол в определени социални условия. Да присъствам на рожден ден, щастлив час, спортно събитие … очите ми се вдигат, сякаш съм лабораторен плъх, и се преглеждам и анализирам над решението си дали да пия или не.
Невъзможността да споделяте тази новина е депресиращо, изолиращо и предизвикващо безпокойство. Някъде по самотния път решавам да кажа на хората според собствените си условия, когато преценя за подходящо, че „безопасна зона“ е проклета.
Бременна съм само шест седмици и споделям, че е наред.
Ако тази бременност преди време се заблуди като първата (а здравият ми здрав остава непокътнат), аз така или иначе създадох една добра и съпричастна система за поддръжка, която да се справя с нея - още едно предимство да бъде отворена книга. Гордея се с несъвършенствата. Да не говорим, често е по-лесно да се свържете извън повърхностното ниво, когато споделям и получавам лични неща. Животът е по-добре живее отворен.
Бременна съм само шест седмици и споделям, че е наред. Този път обаче обявяването на новините изглежда много по-омаловажено. Чувствам се все по-облекчена, колкото повече казвам „бременна съм“ на глас. Очакването на работното ми място е да не пропускам ритъм, а постоянното безпокойство и безмилостното гадене са трудни неща, за да продължите да бъдете в бутилка. Преструвайки се, че всичко е обикновено, когато не е напълно против зърното ми.
Въпреки че е рано, гаденето вече стана дяволски почти постоянно - единственият ми страничен ефект от бременността до момента. Винаги, когато не се храня, тя разнася грозната си глава (дайте ми всички въглехидрати). Моите спешни пътувания до Макдоналдс карам за средни пържени картофи станаха чести (да, да, те не са това, което бяха преди. Знам.). Но се молех за това, копнеех за това, така че да се оплача дори от един симптом ме кара да се чувствам ужасно егоистична и неблагодарна. Напомням си колко съм късметлия, че опитният ни период не беше дори частица от това, през което преминават някои двойки… и там отново преминавам с играта на злото сравнение.
Седейки на бюрото си, започвам да имам ужасни крампи. Веднага се втурвам към банята, но там не виждам нищо. Инстинктивно започвам да катастрофирам, очаквайки най-лошото. Как не можах да дам резюме на плодородието си? Изминава час и все още имам менструационни крампи, така че се обаждам на моя лекар. Като се има предвид, че преди няколко месеца се спонтаних, тя ме инструктира да вляза в офиса за ултразвук в рамките на следващите няколко часа. Обикновено ултразвуците не се правят по-рано от бременността в този конкретен кабинет; лекарите смятат, че не могат да получат точен преглед на ембриона до бременността между 8-10 седмици.
Съпругът ми ме посреща в клиниката. И двамата седим безмълвно в чакалнята. Взираме се един в друг, неизказаният страх тъп рев в главата ми. Той ми казва, че ще е наред, може би и самият той казва и ние чакаме техника. Аз съм затрупан от светкавици. Те заливат съзнанието ми: нас в празната стая с празни погледи, след като техникът каза: „Трябва да се обадя на лекаря.“
Всеки елемент на вълнение, предвещаващ сърдечния ритъм на нашето бебе, е взет от нас. Ако продължим да имаме деца в бъдеще, предполагам, че и тогава ще бъде същото. В стаята за ултразвук, само когато съпругът ми вземе ръката ми, осъзнавам, че задържам дъх. Минават няколко минути и виждаме трептене на екрана. Технологията потвърждава сърцебиене от 127 удара в минута, нормално за шест седмици, три дни бременност.
Тя посочва, че болката ми вероятно е била спукната киста на яйчника, която е предизвикала спазмите. Това не е нищо, което може да навреди на бебето или нещо, от което да се притеснявате. Бебето е наред, казвам думите на глас, едва ги вярвам. Знам, че шансовете ни за спонтанен аборт отново са намалели значително след наличието на силен пулс и започвам да издишам. За първи път от известно време имаме проблясък на надежда. Нашето бебе на дъгата се развива.
