Разбрах, че съм бременна в банята на бившия ми офис, след като вдигнах тест за бременност на обедната си почивка. Бях прекарал нощта преди да кипя с моите служебни кадри, спускане след изстрел на Bulleit и пушене на верига Marlboro Ultra Lights в малките часове на нощта. Редовно работех по 12 часа на ден и докато бях сгодена да се омъжа, съпругът ми и аз непрекъснато се борихме за плановете за сватба и изтощителните ни работни графици и отношенията ни не вървяха много добре.
Накратко, това не беше най-добрият момент в живота ми да имам бебе и всички в живота ми се съгласиха. „Знаеш ли, не е късно да направя аборт“, биха ми напомняли приятелите ми, всеки път, когато изразявах загриженост или тревога от бременността. Не бях основен кандидат за майчинство - всъщност на хартия може би изглеждах като ужасна майка. Но девет месеца по-късно аз станах майка.
Беше ми напомнено (честно казано, не напълно неоправдано) съдебното решение, с което се сблъсках в резултат на това да стана майка снощи, когато финалът на сериала „ Момичета “ излезе. След месеци на изправяне на остри критики от приятелите си, че са избрали да пренесат непланирана бременност на термин, Хана (Лена Дънам), самопоглъщащата се, оскъдна главна героиня на Момичетата, има своето бебе, син на име Гровър и се бори с първата няколко месеца ново майчинство.
Предвид почти комично гаргантското ниво на самопоглъщане, както и непрекъснато нестабилните й финансови обстоятелства, както нейните приятели, така и критиците на шоуто поставиха под въпрос решението й да има дете, както и способността й да отглежда такава сама. (Всъщност приятелят й Илия също й напомня, че „не е късно да се направи аборт“, усилие за последен ров, за да й попречи да разруши не само собствения си живот, но и живота на нероденото си дете.) Резюмето на Vanity Fair на финала подсказва, че въпросът дали Хана може да бъде „добра“ мама, е последният, от който сериалът ни оставя: „Хана действително ли е пораснала достатъчно, за да бъде отглеждаща майка?“ И докато шоуменът на Dunham and Girls Джени Коннер не отговаря изрично на този въпрос, това ме подтикна да се замисля защо да си добър „пораснал“ - или дори да си добър човек - по някакъв начин е синоним на това, че си добра майка в първия място.
Хана Хорват на Дънъм е непоколебима. Тя е нуждаеща се. Тя издига солипсизма към форма на изкуството. И не се е променила по времето, когато Гровър се е родила: след като се бори да накара Гроувър да закопча, тя твърди, че бебето й я „мрази“ и щурмува от къщата си, но не и преди да има срив пред майка си и да крещи на нея за това, че не признава, че е в „емоционална болка“.
Фактът, че Хана има емоционален срив по време на борбата си с кърменето, е, ако не и рационален, то със сигурност е свързан. (Сериозно, това, което мама не е изрекла думите "моето бебе ме мрази", когато не се закопчават, без да признава, че това, което наистина мразят, не сте вие, а вашите цици?). Но в този момент от епизода отговорът на въпроса дали Хана е достатъчно "пораснала", за да бъде "добра мама", е оскърбително "не". Ако се придържате към нашата културна концепция за майчинството, "добрата майка" няма да избухне от къщата след сбиване, нито добрата мама ще изведе фрустрациите си със собственото си тяло върху собственото си безпомощно бебе. "Добрата майка" е търпелива, добродетелна и безмилостно саможертва за благополучието на собственото си дете.
Ето защо въпросът дали Хана е достатъчно пораснала, за да бъде "добра" мама на Гроувър, или дали е "готова" да отгледа дете самостоятелно, е толкова безполезна и, честно казано, скучна: не е така " няма значение дали е или не. Важното е, че тя ще бъде, защото това прави детето.
Но разбира се, това не е Хана и не майчинството винаги работи и не бива; идеята, че майчинството трябва да се отнася за мъченичеството, е една от най-старите, уморителни идеи в нашата култура. Майчинството обаче е разочароващо и изтощително и болезнено, болезнено тъпо, особено в ранните дни, до момента, в който дори най-безкористната и търпелива от жените може да бъде тласкана до ръба на разума.
Ранното майчинство е достатъчно изтощително, за да превърнете така наречената "добра мама" в лоша, но по същество е също като тримесечен лагер за стартиране, за да превърнете "лоша" мама в добра, защото когато сте принудени да направите нуждите си вторични на нощта и деня и деня и нощта на друг човек с месеци и месеци, вие ставате доста дяволски добре да знаете как да се грижите за този друг човек, независимо дали сте се чувствали емоционално подготвени за майчинство или не.
Ето защо въпросът дали Хана ще бъде "добра" мама на Гровър, или дали е "готова" да отгледа дете самостоятелно, е толкова безполезен и, честно казано, скучен: няма значение дали е тя или не. Важното е, че тя ще бъде, защото това прави детето. И в крайна сметка, в края на епизода, тя се навежда на новата си роля: не само като най-накрая накара детето си да закопчае (застояла и, честно казано, вид обидна метафора за подправяне на връзка с вашето дете, както хиляди формули, хранещите се майки биха се съгласили, въпреки че Данъм оспорва това тълкуване), но като се намеси в майчината роля на мрачно тийнейджърка, която вижда на пътя в явно страдание, което бяга, защото не иска да върши домашните си задачи. „Направете домашната си работа, защото това е добре за вас“, крещи Хана и в този момент тя става по-скоро майка, отколкото някой от нейните приятели или критиците на шоуто биха могли да си представят, че ще бъде тя.
На всеки пеленка от 4 часа сутринта, който сменяте, всеки текст, който закъснявате, за да прочетете историята на бебето си, всяка вечер, в която оставате, вместо да пускате детето си със законите си, за да отиде в караоке бар, е още едно разгъване на венчелистче, на посочете, че преди да го знаете, вашето пълнолетие е цъфнало напълно.
Когато решавах дали да продължа с бременността си, едно от нещата, за което се запитах, беше дали съм достатъчно зряла, за да имам бебе. Запитах се и дали да имам дете е добра идея, защото това ще ме принуди да взема предвид собствените си провали и грешки и ще ме накара да стана по-добър човек. Отговорът и на двата въпроса беше не: не бях готов да имам дете и със сигурност не ме направи по-добър човек, тъй като съм също толкова голям помощник. Но да имам дете ме принуди да стана пораснал, независимо дали съм готов да бъда такъв или не. Аз (щастливо) се отказах от пушенето. Аз (щастливо) се отказах от пиенето (е, поне в работни нощи). И аз (за щастие) се ожених за мъжа, чиито любознателни тъмни очи и вежди на Гручо Маркс виждам на лицето на сина си всеки ден.
Ако имам нещо, което съм научил, откакто стана родител, е, че по-голямата част от времето, като пораснеш, не е нещо, което правиш преди акта да имаш дете. Това е постепенен процес, който се случва в тандем с отглеждането на дете, а самият възрастен бавно се разгръща, като кадри с бавно движение на цвете, цъфтящо в природно шоу. На всеки пеленка от 4 часа сутринта, който сменяте, всеки текст, който закъснявате, за да прочетете историята на бебето си, всяка вечер, в която оставате, вместо да пускате детето си със законите си, за да отиде в караоке бар, е още едно разгъване на венчелистче, на посочете, че преди да го знаете, вашето пълнолетие е цъфнало напълно.
В списъка на основните житейски събития, които принуждават човек да порасне истински бързо - смърт, загуба на работа, отмяна на любимото ви телевизионно шоу - да имате бебе е това, което най-рязко обръща хода на живота ви. Може да сте най-голямата бъркотия в света, но на второ място имате детето си, което ще се промени, защото не ви е позволено да бъдете. Не е задължително да станете по-добър човек - и първоначалната здравина на Хана към майка й е доказателство за това - но вие ставате по-малко егоистична, защото трябва да бъдете. Това беше вярно за мен. И се надявам - знам - това ще бъде вярно за Хана.
