Произхождам от голямо италианско еврейско семейство, което обича да говори силно за ядене и готвене почти толкова, колкото обичаме да ядем и да готвим. Раждането на дете, което не може да се храни, беше ужасяващо, както по очевидния начин, но и в дълбоко емоционален смисъл. Когато изпаднах в преждевременно раждане с втория си син само на 29 седмици, знаех, че бебето ми ще се сблъска с много ранни предизвикателства: че може да е прекалено крехко, за да оцелее дори, че ако го направи, щеше да живее седмици, дори месеци, през НИКУ, че той вероятно ще има трудности с храненето и отглеждането и че може да се сблъска с забавяне на развитието - всички тези добре познати препятствия в огромната неизвестност на преждевременно раждане. Това, което никога не съм очаквал, е, че синът ми буквално няма да може да се храни: в рамките на часове след раждането му беше открито, че хранопроводът му не се свързва със стомаха му. В ранна следродилна мъгла от шок и лекарства получих курс на срив в трахеоезофагеални фистули и атрезия на хранопровода (известен още като TEF / EA), състояние, което засяга приблизително 1 на 4000 бременности. Научих, че дори при незабавна операция, която често има добър успех, много бебета с неговото състояние имат тежки пътища, за да се хранят нормално.
В моето семейство е аксиоматично, че храната се равнява на любовта. След като вече преживях трудната, но възнаграждаваща първа година от живота си с по-големия си син, аз също знаех, че храненето е как наистина се свързваш с бебе. Независимо дали кърмите или давате шише, няма нищо като да видите как любящ набор от очи ви гледа, докато мъничък юмрук се стяга около пръста - пълен корем и сърдечно съдържание. Какво става, ако бебето ми никога не беше в състояние да се храни нормално? Каква тъжна съдба би била да се родя в моето семейство, но все пак да не мога да опитам osso buco на Nonna, макаронени изделия alla checca, болонез на чичо Алекс или ботуши на леля Брук?
Нашето бебе, все още безименно, беше транспортирано в детска болница, оперирана и изпратена за възстановяване за 95 дни в техния специализиран хирургичен NICU, където, подобно на деликатен сладкиш, той ще се навие под нагрята чаша за няколко седмици,
Когато в края на февруари миналата година официално бях обявен за ранно раждане - 11 седмици се срамуваха от датата ми за май и съвсем космически - в деня на третия рожден ден на по-големия ми син - първото нещо, което направих, беше да уредя някой да вземе тортата му за рожден ден по поръчка (Аз правя средно ризото, но десертите не са мое нещо.) Контракциите на пет минути разстояние са проклети, аз нямаше да позволя да го лиша от двуцветния си вкус на петслоен пеперуда!
Няколко часа след като новороденият ни син дойде на този свят, тежащ приблизително толкова, колкото куп банани, ни казаха за подозираните аномалии. Директорът на NICU, сладък, нежен неонатолог, се опита да увери мен и съпруга ми хирург - който вече беше задълбочен в статистиката и в рецензирани статии в списанията за недоносеността - че перспективата за нашия син е добра. Следващите два дни бяха замъглени, тъй като нашето бебе, все още безименно, беше транспортирано в детска болница, оперирано и изпратено за възстановяване в продължение на 95 дни в техния специализиран хирургичен NICU, където, подобно на деликатен сладкиш, ще се навие нагоре под нагрято стъкло за няколко седмици.
Междувременно ядох и за двама ни, поне емоционално; след операцията той всъщност все още не можеше да се храни и беше поддържан от TPN - общо парентерално хранене - смес от протеини, въглехидрати, глюкоза, мазнини, витамини и минерали, които му се подават интравенозно чрез две напълно неапетитно изглеждащи торбички с течност, един бял и друг жълтеникаво прозрачен. Междувременно усърдно изпомпвах кърмата си на всеки три до четири часа денонощно, очаквайки с нетърпение деня, в който всъщност можем да му го нахраним.
Все още се замисляме да мислим за първите си няколко седмици заедно.
Когато не напомпах, ядях. И когато не ядях, готвих. Не само за да се издържам, а защото ми даваше чувство за контрол, когато нещата изглеждаха много извън моя контрол. Направих карбонара за паста за моя тригодишен, любимата му. Заедно направихме зелени смутита за закуски и бананови палачинки в неделя сутрин. Аз бях домакин на Пасхален седър, докато нашето бебе все още беше в NICU, последвано от "не-Бриз" месец, след като най-накрая беше освободен. Решихме да му пощадим ритуализма и да извършим делото, докато той все още беше в болницата, така че вкъщи всичко беше локс и бели риби. (Цялата помпозност, нито едно от заобикалянето … cision.)
По-късно през годината приключихме с домакинството на Rosh Hashanah, Halloween, Thanksgiving, Christmas Day и New Year's Eve (резолюция за 2019: по-малко хостинг). да се чувствам малко повече като себе си. И някъде между печените патладжани на Оттоленги със сос от мътеница и люти сладки картофи, нашето бебе започна да яде истинска храна: моркови, круши, авокадо, сьомга, телешко. Доказал се е, че е доста хранител; всъщност той сякаш плаче само когато бутилка или лъжица са в пълен изглед, а не в устата му.
Все още ми се струва да мислим за първите си няколко седмици заедно, когато бях изпитан от безпокойство и вина. Страхувах се, че съм направил (или не съм направил) нещо, което да му причини аномалия. Опасявах се, че нашето бебе няма да се върне само вкъщи с тръбичка в носа, която се заби в стомаха му, но и ще остане там месеци или години и никога няма да познае радостта от резен пица или прясно изпечен шоколад чип бисквитка. Бях отчаяна да успея просто да го храня успешно, каквото и да изглеждаше. Най-вече се притесних, че - израствайки в четиричленно семейство - просто бяхме ухапали повече, отколкото можехме колективно да дъвчем. Сега, за щастие, нашето бебе може да дъвче за себе си.