Никога преди не бях пазил тайна от майка си. Бях твърде скучен, за да имам тайни. Знам, че повечето подрастващи адски прекарват времето си на възраст между 12 и 18 години, като се промъкват, разговарят, затръшват врати и правят по колите на други хора, но аз бях една от онези, които „висяха в книжарницата и правят списъци с книги, които тя“ Ще купувам, когато тя е богата “, така че аз най-вече останах без проблеми. Предполагам, че имаше случайна лоша оценка, която просто не бих споменал, или (още по-случайна) ужасна бира, която щях да отпивам внимателно в мазетата на приятели, които бяха по-готини от мен. Но в по-голямата си част просто нямах никакви големи тайни, които си струва да пазя.
Докато не започнах да се срещам с жена, т.е.
Не ме разбирайте погрешно - майка ми и аз винаги сме били близки. Когато бях дете, засаждахме градини, играхме на Scrabble и четем книги заедно заедно. Тя знаеше с кои приятели в момента съм в аут, знаеше кои храни рязко реших, че ми харесват или не ми харесват (мразене на горчицата беше така миналата седмица, тате; продължавай) и знаеше, че любимият ми измислен герой е Хърмаяни.
Тенденцията продължи с остаряването. Тя знаеше какъв вид вино ми харесва (всичко бяло), коя марка дънки, за която смятах, че краката ми изглеждат странни (американски парцал) и какви бисквитки Girl Scout трябва да поиска от своя колега да ме остави (три кутии от Тънки менти).
Всъщност с напредването на годините изглеждаше, че единственото нещо, което тя не знаеше за мен, беше, че имам приятелка.
В ретроспекция фактът, че бях бисексуален, беше нещо, което трябваше да осъзная много преди да го направя. (Любимите ми филми бяха „ A League of their Own and Bend It Like Beckham“, за бога. Трябваше да напиша есе за книга по мой избор в десети клас, а книгата, която избрах, беше „Price of Salt.“), Не го разбрах до колежа. След като най-накрая избягах от малкия си среден западен град, където съм съвсем сигурен, че има повече крави, отколкото гейове, изведнъж се оказах свободен да харесвам когото и да харесвам. Ето как открих, че харесвам момичета, както и момчета. Не бях шокиран от тази информация; реакцията ми беше почти просто: „Е, това има смисъл.“
Убедих се, че няма нужда да й казвам, ако всъщност нямам приятелка. И когато се сдобих с приятелка, се убедих, че няма нужда да й казвам, освен ако не е сериозно.
Но се ужасих да кажа на майка си. Бяхме близо, сигурно, но тази близост е точно това, от което се уплаших да не го загубя. Ако й казах, бих рискувал двамата да имаме напълно различни отношения и нямах представа как ще изглежда тази връзка. Ами ако това промени начина, по който се чувстваше към мен? Ами ако тя просто не го получи? Ами ако тя не повярва, че бисексуалността е нещо? Реално, знаех, че може да е по-лошо. Познавах хора, чиито родители ги изгониха от къщата и ги отрекоха, че са гей или транссексуални. Но аз наистина много обичах майка си и мразех, че нашата връзка може да се превърне в тази на двама души, които изпращат коледни картички един на друг и обменят учтиви, близки усмивки на семейни партита. Самата идея ми разби сърцето.
Затова с интерес да не разтърся лодката, се убедих, че няма нужда да й казвам, освен ако всъщност нямам приятелка. И когато се сдобих с приятелка, се убедих, че няма нужда да й казвам, освен ако не е сериозно. И когато моята приятелка и аз се срещахме почти една година и си казахме „обичам те“ и разбрах, че не мога да си представя живота си без нея, знаех, че изчерпвам извиненията си.
Това обаче не ме попречи да ги правя, всеки един по-тъп и по-произволен от последния. Казах си, че ще кажа на майка си, че съм би, когато тя се завърна от почивката си във Флорида. (Просто беше лошо време.) Бих й казал, когато изборите приключиха. (Някой от нас наистина се нуждаеше от допълнителни неща, за да се стресира?) Бих й казал, когато приключиха с реконструкцията на банята горе. (Не мога да си спомня моите разсъждения по този въпрос, но вероятно беше нещо по реда на „Как трябва да се справи с раждането на бисексуална дъщеря, както и с полуфабрикат в банята, покрит в открита гипсокартон?“)
И колкото по-дълго чаках, толкова по-трудно ставаше. Всеки ден се чувствах така, сякаш тирех на ръба на пропастта. След като направих скока, разбрах, че няма връщане назад.
В крайна сметка направих скока. Но как? И защо? Две думи: Хари Потър.
Нека обясня.
Майка ми почти не знаеше какво представлява Хафлепуф или как се играе Куидич, но тя знаеше, че се смятам за Равенклав и знаеше как се чувствам към Снейп.
Когато бях на 7, започнах да чета Хари Потър и това беше началото на десетилетия мания. Майка ми се занимаваше с това. Самата тя имаше много малък интерес към сериала, но тя послушно чакаше на опашка по партита за освобождаване в полунощ за мен, когато бях на 8, ме заведе да гледам филмите, когато бях на 9, и ми прочете книгите веднъж, докато се възстановявах от операция и твърде дрогиран, за да се справя сам. (След това тя отново ми прочете същите пасажи по-късно, за да ги запомня този път.)
Едва знаеше какво е Хафлепуф или как се играе Куидич, но знаеше, че смятам себе си за Равенклав и знаеше как се чувствам към Снейп. Когато бях на 18, имах работа с онлайн публикация, която пишеше за Хари Потър и тя прочете всяко едно парче, въпреки че не разбираше и дума. Когато завърших, заедно отидохме в Магьосническия свят на Хари Потър в Universal Studios. Вечеряхме в Leaky Cauldron, хапнахме половината от теглото си в Chocolate Frogs и продължихме на всички вози два пъти.
Добрият родител, вярвам, е някой, който се интересува от хобитата на децата си, дори и тези, които са супер неудобни, защото изведнъж сте в магазин за хранителни стоки, а вашето странно дете е в зърнените пътеки, носейки наметало на вълшебника и размазвайки светлинна пръчица.
И причината да ни заведе в този анекдотичен отклонение е, защото в крайна сметка разбрах, че тя може да не получи напълно моята сексуалност … и това е ОК. Има много неща за мен, които тя не разбира напълно. Когато бях на 6, получих тази идея, че трябва да нося два различни цвята чорапи по всяко време, така че тя ми купи такива с щури шарки, които мога да смесвам и съпоставям. Когато бях на 10, наистина бях в динозаври, така че тя ме заведе в музеи. И от 7 до 25 години, каквато е възрастта сега, бях обсебена от книга за магьосниците и магията, така че тя направи всичко възможно, за да ме уведоми, че е на борда, въпреки че всъщност не знае или да те интересува какъв беше хипогриф.
Опита се е това, което казвам. Тя винаги се опитва. Добрият родител, вярвам, е някой, който се интересува от хобитата на децата си, дори и тези, които са супер неудобни, защото изведнъж сте в магазин за хранителни стоки, а вашето странно дете е в зърнените пътеки, носейки наметало на вълшебника и размазвайки светлинна пръчица. (Ако трябва да попитате дали някога съм било това дете, не сте обръщали внимание.) По този показател моята майка е най-добрият родител, който някога е бил.
И така, имайки това предвид, й казах. Страхувах се от това как ще изглеждат отношенията ми с майка ми, след като излязох. Представих си най-лошото. Но не спрях да смятам, че може би е още по-добре.
Единственият проблем сега е, че когато майка ми, моята приятелка и се съберем да пием вино и играем Scrabble, майка ми и аз играем, за да спечелим в една ненужна бойна битка за надмощие в Scrabble. (Това не беше страна от мен. Исках някога да вижда приятелката ми, но ако имам нещо, което научих, това е, че истината ще ви освободи.)
