Те ни раздадоха листовките по време на „Back to School night“: ден на училищната снимка, втора седмица на учебния час. Сканирах пакетите със снимки, посочени в раздаването. Имаше пакет А, който включваше достатъчно 5х7 за двете баби, две снимки 8х10 и 12 портфейла за 28 долара. Пакет B повиши антето: всичко в пакет A плюс шест 3x5s, композитна снимка от клас и едно изображение на компактдиск за 39 долара. За малко повече можете да добавите колие за снимки на Mother of Pearl или подложка за мишка с отпечатано върху нея лице на вашето дете. Можете дори да платите 6 долара за „основен ретуш на лицето“, в случай че Тим Детската градина има нужда от малко дигитално избелване на зъбите.
„Не правя това“, помислих си, разглеждайки възможностите. „Тази година не плащам за снимки в училище.“
Откакто дъщеря ми започна училище преди три години, всяка година прилежно закупувам училищни снимки. Дори ги купих от частния фотограф в предучилищна възраст през първата година, когато „най-евтиният“ пакет за снимки беше 48 долара. "Те са спомени", казах си аз, докато забих номера на кредитната си карта в онлайн формата и се намъкнах. "Вие ще искате да погледнете отново на тези един ден."
Но наистина ли ще го направя? Нека да разгледаме доказателствата. Първо, има остарелите пакети със снимки. Дванадесет снимки с размер на портфейла? Едно изображение на CD? Какъв родител познавате през 2018 г., който все още използва компактдискове за каквото и да било или камшик училищната снимка на детето си от портфейла им, когато искат да покажат на някого снимка? Това вече не е нещо. Сега ние просто изваждаме телефоните си и казваме: „OMG, трябва да видиш тези снимки от рецитала на Исла“ и принуждаваме нищо неподозиращи колеги да превъртат 87 изображения на нашите деца, за които нищо не ги интересува. Отвратително ли е? Може би. Но по някакъв начин все още бие тромави компактдискове и следи от мънички малки снимки на търговски карти.
Тогава е фактът, че никога не правя нищо с училищните снимки, които купувам. Откакто започнах да ги купувам преди три години, изпратих точно нула копия на бабите и дядовците. Изпращам им около 35 сладки снимки на деца седмично по мобилния си телефон, но все още не намирам време да изрежа дори една училищна снимка от листчетата със снимки, които изпращат до вкъщи, да ги залепя в плик и да го изпратя по пощата на заинтересованата страна. Всъщност дори не съм показвал снимките в собствената си всекидневна или съм ги закачал на хладилника. Всички те са в оригиналните си пликове - три плика за дъщеря ми и един за по-малкия й брат, който току-що започна училище на миналата година - седях на рафт в килера ми, събирах прах и ми даваха по-малко място за съхранение на моите барове с гранола. Понякога си мисля, че искам да взема някои нови рамки и да ги закачам. Но след това осъзнавам, че има мои снимки на децата на моя iPhone, които бих могъл да разпечатам.
И в това се крие най-големият проблем с училищните снимки: Те са някак отвратителни. В момент, когато имаме Instagram и хората наемат законни фотографи, за да провеждат силно стилизирани семейни фотосесии всяка година, защо наистина имаме нужда от училищни снимки вече? Аз лично никога не съм плащал за семейна фотосесия, но знам, че мога да щракна iPhone снимка на моето дете, усмихващо се в парка и това ще бъде много по-добро представяне кои са в този момент, отколкото поетапна снимка на тях, седнали с ръцете им се кръстосваха пред цифрово поставен ретро лилав фон.
На мен те казват само: „Виждали ли сте този човек?“
Училищните снимки винаги ми напомнят на снимките, които показват по време на разкази за изчезнали хора в новините или за вида на снимката, която човек може да постави в рамка и да изложи по време на поминална служба. Те по своята същност са потискащи и напълно лишени от личност. Човек би могъл да спори, че те имат намерение да кажат: „Ето как изглеждаше лицето ви през 2018 г.“ Но за мен те казват само: „Виждали ли сте този човек?“
Мисля, че училищните портрети фотографи знаят, че и в умираща индустрия. Можете да разберете от отчаяните екстри, които са започнали да предлагат. Тази година предложенията в училището на моите деца включват закачалка за врати с тяхна снимка, „кучешка табелка“, която е само цветен портрет с овална форма на верига, ключодържател и „магнити за портфейл с разнообразни рамки“.
Как съм живял през цялото това време без магнити за портфейл с разнообразни граници, никога няма да разбера. Забележимо е, че те не предлагат чаши за кафе, което вероятно е единственото нещо, което с желание бих използвал, което е с лицето на детето ми.
Когато бях дете, снимките в училище не изглеждаха толкова зле в сравнение с другите ограничени възможности за снимки, които имаме. Извън случайното семейно пътуване до Сиърс, училищните снимки бяха единственият път, когато трябваше да седя пред професионален фотограф, и това беше голяма работа. Баба ми щеше да ми купува тези ужасни великденски рокли всяка пролет и тогава майка ми ще ме принуди да ги нося на училище в деня на снимката. Трябваше да къдря косата си и да нося неудобни рокли за обувки, които прищипваха краката ми и ме караха да ходя като някой на 78 години старши. Примирих се с факта, че, идвайки деня на училищната снимка всяка година, бих прекарал осем часа си в училище, опитвайки се да намеря дискретен начин да извадя постоянното си клипче за чорапогащи, обречено да действа като бавно движеща се флорална мишена когато играхме Dodgeball в PE
#TBT. С любезното съдействие на Ашли АвреуНавремето си заслужаваше да получа ясна снимка за себе си, която бих могла да нося със себе си през годините и еднодневна употреба, за да покажа на децата си как изглеждам, когато бях принудена в горещи ролки и да нося рокля, направена от същата плат като болнични завеси. Но времената са се променили и не бива да се чувстваме принудени в годишната традиция да харчим 30 долара + на дете за някои посредствени снимки, които вероятно никога няма да използваме.
Публикувах за това, че тази година не купувам снимки на страницата си във Facebook, и един от приятелите ми коментира: „За последните 2 години получих супер евтиния пакет от 9 долара с като четири снимки, защото не исках учителите да мислят Бях безсърдечен."
Е, обади ми се безсърдечен тогава, защото тази година? Не купувам.